Chương 1

1、

Một tia sét xé toạc bầu trời, mưa lớn như sắp trút xuống, sắc trời âm u nặng nề khiến lòng người ngột ngạt.

Tôi đang gắng sức khuấy nồi dầu đèn đang sôi sùng sục, mùi dầu béo khét lẹt theo làn hơi nước bốc lên, xộc thẳng vào mũi khiến tôi cay đến đau nhức.

Theo phản xạ, tôi định đưa tay dụi mũi, vừa dừng động tác thì bị người phía sau đá mạnh một cú.

Nếu không kịp thời với tay bám lấy vành nồi bỏng rát, tôi đã suýt ngã chúi cả người vào trong.

Vừa quay đầu lại, tôi thấy bà tôi đứng sau lưng, vẻ mặt dữ tợn như ác quỷ.

“Chỉ biết trốn việc lười nhác, nấu có nồi dầu mà cả nửa ngày cũng chưa xong!”

“Ngày mai ông chủ đến lấy hàng, dám chậm trễ thì coi chừng cái da của mày!”

Trong lòng bà ôm em gái được quấn trong một lớp chăn mỏng.

Như để đáp lại lời bà nói, em gái khúc khích cười hai tiếng, đưa cánh tay gầy guộc như cành củi khô quơ quào giữa không trung.

Nhìn dáng vẻ ấy, tim tôi bất giác lạnh đi.

Cũng thật kỳ lạ, ngay khi vừa chào đời, da dẻ em gái đã mang một màu đỏ m/áu chói mắt.

Đôi mắt em to một cách quái dị, toàn bộ nhãn cầu gần như bị đồng tử đen kịt chiếm trọn.

Bà đỡ sinh sợ đến tái mét, cha mẹ tôi cũng chẳng buồn nhìn em lấy một lần.

Chỉ có bà tôi là vui mừng hớn hở như nhặt được bảo vật quý giá.

Vì chê em gái trông xúi quẩy, mẹ tôi không chịu cho bú sữa, mỗi ngày chỉ cho uống vài ngụm nước cơm.

Dù đã sinh ra mấy ngày, em vẫn gầy như lúc mới lọt lòng.

Những khớp xương lồi lõm nhô lên, trông chẳng khác nào một bộ xương khô chỉ dính thêm một lớp da thịt.

Đang nghĩ ngợi thì em gái bỗng dưng quay phắt đầu lại nhìn tôi.

Trên gương mặt gồ ghề ấy, chậm rãi hiện lên một nụ cười quỷ dị.

Tôi giật nảy mình, đôi mắt như bị đóng đinh tại chỗ, hoàn toàn không sao nhúc nhích.

Hai mảnh môi mỏng của em khẽ mấp máy, dường như muốn nói điều gì đó.

Chưa kịp hiểu ra, bà tôi đã tát thẳng một cái.

“Con nha đầu ch/ết tiệt, đứng ngẩn ra đó làm gì?”

Cú đánh khiến tôi tỉnh hẳn, vội vã lùi khỏi bếp, lí nhí nói rằng dầu đèn đã xong.

Bà tôi liếc xéo vào nồi dầu đang sôi ùng ục với những bọt lớn, lúc này mới hài lòng nở nụ cười.

Gương mặt đầy nếp nhăn của bà dưới ánh lửa hắt lên trông càng thêm đáng sợ.

Sau đó, bà siết chặt em gái trong lòng, vỗ nhè nhẹ như đang ru ngủ.

“Dầu đèn xong rồi, bảo bối ngoan của bà cũng đến lúc lên đường thôi.”

“Bảo bối ngoan sẽ giúp bà kiếm thật nhiều tiền, đúng không nào?”

Đáp lại bà, là tiếng cười the thé chói tai của em gái.

2、

Cả làng tôi, nhà nhà đều phất lên nhờ một nghề làm đèn.

Trong số đó, tay nghề của bà tôi là xuất sắc nhất.

Đèn bà làm không phải loại đèn bình thường, mà là thứ lấy thân thể trẻ sơ sinh làm vật dẫn, gọi là đèn anh nhi.

Trẻ sơ sinh bị ép yểu mệnh, rồi bị dùng dầu đèn pha nước bùa trấn giữ bên trong, ngày ngày đem ra cúng bái.

Nghe đồn rằng, thắp loại đèn anh nhi này có thể mượn vận khí vốn thuộc về đứa trẻ, giúp chủ nhân vạn sự như ý, tiền tài không dứt.

Nhưng thứ tiền này vốn chẳng sạch sẽ.

Gã què họ Trần trong làng thường nói, bà tôi dựa vào việc tổn hại mệnh cách của người khác để kiếm tiền, sớm muộn gì cũng sẽ ch/ết thảm.

Thế nhưng bà tôi lại chẳng tin tà, ngược lại còn mở rộng làm ăn ngày càng lớn.

Trẻ sơ sinh trong nhà không đủ, bà liền bỏ tiền mua những bé gái bị người trong làng ruồng bỏ.

Xe của đám phú thương ra vào không ngớt trên con đường bùn lầy của thôn xóm.

Nhà tôi cũng nhờ vậy mà trở thành giàu nhất làng.

Một ngày nọ, có một phú thương gọi điện tới, đề nghị đặt một chiếc “đèn anh nhi m/áu” thượng hạng.

Bà tôi nhận đơn này.

Không lâu sau đó, em gái toàn thân đỏ m/áu ra đời.

Bà tôi cười đến mức khiến người ta rợn tóc gáy.

Bà nói, đó gọi là số mệnh đã an bài.

3、

Làm đèn anh nhi rất coi trọng thời điểm.

Nhất định phải bắt đầu sau nửa đêm, và hoàn thành trước lúc canh năm gà gáy.

Theo lời bà tôi, trẻ sơ sinh không phân biệt được mình ch/ết vào ngày nào.

Như vậy sẽ lỡ thời khắc đầu thai, linh hồn vĩnh viễn bị giam trong đèn anh nhi để phục vụ chủ nhân.

Đêm em gái bị dùng để làm đèn, trên trời treo một vầng trăng m/áu sáng đến dị thường.

Ánh trăng soi xuống khiến cả sân nhà âm u, quỷ khí bốc lên dày đặc.

Đám gà trống sau vườn cũng trở chứng.

Chưa đến canh năm đã kéo cổ gáy inh ỏi, tiếng gáy thê lương khiến da gà tôi nổi khắp người.

Tôi sợ hãi, khẽ kéo tay áo bà tôi.

“Bà ơi, hôm nay tà quá, hay là tha cho em đi, tôi sợ lắm…”

Bà tôi dùng đôi mắt tam giác híp lại trừng tôi chằm chằm, hừ lạnh một tiếng.

“Tao tha cho nó, vậy mày thay nó kiếm tiền cho tao à?”

“Đầu thai vào nhà tao, mạng là của tao, bị làm đèn cũng là số của nó!”

Vừa dứt lời, cha tôi đưa tay vén tã bọc trong lòng.

Đột nhiên ông thét lên một tiếng thảm thiết.

Em gái trong tã há miệng cắn chặt lấy tay ông.

Cha tôi đau đến tái mặt, muốn rút tay ra.

Nhưng mặc cho ông dùng sức thế nào, hàm răng của em cũng như cắm thẳng vào thịt, không hề nhúc nhích.

Thấy vậy, bà tôi vội lao tới giúp.

Bà túm lấy cánh tay cha tôi giật mạnh.

Cùng với tiếng kéo rách nhớp nháp, cha tôi bị giật phăng mất một mảng thịt.

Em gái ngậm miếng thịt của cha tôi, nhe hàm răng nhọn trắng ởn, cười đầy dữ tợn.

Từng dòng m/áu đen đỏ ào ào tuôn ra từ vết thương.

Cha tôi đau đến co giật toàn thân.

“Con nha đầu tiện này!”

Bà tôi xót của đến phát điên.

Bà giận dữ giơ cao em gái lên, rồi ném mạnh xuống đất.

Em vốn đã gầy trơ xương, sao chịu nổi cú này.

Vừa chạm đất liền phát ra tiếng “rắc” khô khốc, tim tôi thắt chặt lại.

“Ch/ết rồi sao?”

Đèn anh nhi chỉ có thể làm từ trẻ sơ sinh còn sống.

Nếu em gái thật sự bị ném ch/ết, đơn hàng của phú thương sẽ không thể giao được.

Bà tôi cũng bắt đầu hoảng hốt.

Bà cúi người, vén tấm chăn mỏng đang quấn quanh em.

Khi tấm chăn được lật ra, tất cả mọi người đều hít sâu một hơi lạnh.

Hộp sọ của em gái đã vỡ một nửa, phần bên trong lẫn m/áu lộ ra rõ ràng.

Lớp da thịt mất chỗ nâng đỡ rũ xuống, che khuất nửa khuôn mặt em.

Dù vậy, miệng em vẫn cắn chặt miếng thịt của cha tôi, đôi môi mấp máy như đang nhai nuốt.

Bà tôi liếc nhìn em gái nằm dưới đất, giọng trầm xuống.

“Trong tay tao đã qua biết bao nhiêu mạng, nó có tà đến đâu cũng chỉ là con nhóc, còn dám làm loạn chắc?”

“Con bé kia, mày đỡ nó lên, đổ dầu đèn!”

Tôi không dám trái lời bà, chỉ có thể run rẩy dùng hai tay nâng em gái lên.

Gương mặt bà tôi tối sầm, trong mắt ánh lên sự oán độc.

Bà múc một muôi lớn dầu đèn đang sôi, đổ thẳng xuống thóp đầu đã vỡ của em.

Một tiếng “xèo” vang lên.

Thân thể em gái bốc lên làn khói trắng nồng nặc.

Cơ thể gầy yếu trong tay tôi co giật dữ dội, dồn chút hơi tàn cuối cùng, phát ra một tiếng khóc thê lương.

Tiếng khóc kéo dài trọn nửa phút, rồi em mới hoàn toàn bất động.

“Con nha đầu tiện này, mày sao đấu lại được tao!”

Bà tôi như trút được cơn uất hận, giật lấy em gái khỏi tay tôi, vác lên vai rồi đi thẳng về phòng.

Trong vài giờ tiếp theo, bà còn phải nặn hình, tô màu cho đèn anh nhi để bán được giá cao.

Cha mẹ tôi cũng lặng lẽ quay về phòng.

Chỉ còn lại tôi, mồ hôi lạnh túa ra khắp người, mềm nhũn ngã quỵ xuống đất.

Tôi nhìn thấy rất rõ, em gái đang nằm trên vai bà tôi, chậm rãi chớp mắt.