Chương 1
Cập nhật: 5 tháng trước
“Nhà họ Hứa đúng là có bản lĩnh, vợ vừa mới mất, vậy mà đã dẫn về một cô gái mới!”
“Cô gái này xinh thật đấy, chỉ là sắc mặt không được tốt, trắng bệch như tờ giấy.”
“Ồ, hình như còn đang mang thai nữa!”
Tôi đi theo sau Hứa Phong, hàng xóm láng giềng trong ngõ thò đầu ra thì thầm to nhỏ về tôi.
Nhà họ Hứa sống ở khu ổ chuột của thành cổ, nơi tồi tàn nhất trong thành phố.
Hứa Phong kéo vali của tôi trên con đường gồ ghề, lồi lõm.
Mẹ hắn đứng từ xa ở cửa, giọng the thé chua chát mắng: “Ôi trời, chỉ là mang thai thôi mà, làm như quý giá lắm! Cái vali cũng cần người khác xách hộ sao?”
Mẹ Hứa buộc tạp dề, lườm tôi một cái như thể tôi phạm phải tội tày trời.
Tôi vội vàng nhận lấy vali, nói: “A Phong, để em tự cầm.”
Hứa Phong bước tới, vẻ mặt áy náy đưa vali cho tôi, thì thầm bên tai: “Mẹ anh bình thường thương anh nhất, chẳng bao giờ để anh làm gì. Trước mặt mẹ, em chịu khó một chút nhé.”
Tôi mỉm cười nhận vali, e lệ gật đầu.
Thấy tôi ngoan ngoãn như vậy, Hứa Phong bước nhanh vài bước, đuổi theo mẹ.
Hai mẹ con hạ giọng nói chuyện, nhưng tôi vẫn nghe rõ mồn một.
“Mẹ, mẹ nhỏ tiếng chút đi. Con khó khăn lắm mới đưa được cô ấy về nhà.” Hứa Phong nói.
Mẹ Hứa càu nhàu, bực bội: “Tôi việc gì phải nhỏ tiếng? Hồi Vương Đại Đệ còn sống, tôi cũng thế này thôi mà!”
Hứa Phong liếc nhìn tôi, lo tôi nghe thấy, giọng hơi hoảng: “Mẹ, nhỏ tiếng chút! Cô gái này không giống Vương Đại Đệ đâu.”
Mẹ Hứa nói tục: “Khác cái gì mà khác? Tắt đèn, dạng chân ra, chẳng phải cũng như nhau à?”
Hứa Phong cười đắc ý: “Văn Văn có tiệm ở trung tâm thành phố, còn mở một cửa hàng vàng mã. Sắp đến Thanh Minh rồi, buôn bán vàng mã chắc chắn đắt hàng. Đến lúc đó, mẹ lấy cớ dưỡng thai giữ cô ấy ở nhà, cửa tiệm và tiền kiếm được chẳng phải đều là của chúng ta sao?”
Mẹ Hứa quay đầu nhìn tôi, miễn cưỡng nói: “Thôi được.”
Tôi bước tới gần, hai mẹ con lập tức im bặt.
Hứa Phong nháy mắt với tôi, ra dấu mọi chuyện đã ổn. Rồi hắn nắm tay tôi dẫn vào sân.
Ngôi nhà đơn sơ, tường gạch nghiêng ngả lệch sang một bên.
Cuối tháng Ba trời vẫn lạnh, cửa sổ còn dán tấm nhựa chắn gió.
Tôi cúi đầu bước vào, bố cục trong nhà đập ngay vào mắt: hai căn phòng nhỏ chừng mười mét vuông nằm hai bên, giữa là hành lang hẹp làm bếp. Tường bếp bị khói dầu ám đen, thoảng mùi thịt cháy khét lẹt.
Tận dụng lúc mẹ Hứa không để ý, Hứa Phong lén mang vali của tôi vào căn phòng nhỏ bên phải, nói: “Văn Văn, từ nay đây là nhà của em.”
Tôi định kìm nén cảm xúc, nhưng vẫn sốc trước sự tồi tàn của căn nhà.
Hứa Phong nhận ra vẻ mặt tôi, sắc mặt hơi khó coi nhưng cố kìm chế, giọng nghiêm túc: “Văn Văn, em không phải kiểu con gái ham giàu chê nghèo đúng không? Em yêu anh vì con người anh, chứ không phải vì căn nhà to, đúng không?”
Hắn vuốt ve bụng tôi, nói tiếp: “Con chúng ta cũng sẽ là một đứa trẻ lương thiện. Chúng ta cho nó cuộc sống, nó phải biết ơn chúng ta suốt đời, sẽ không chê bai hoàn cảnh. Quan trọng nhất là cả gia đình được ở bên nhau, đó mới là hạnh phúc nhất.”
Tôi giả vờ bị thuyết phục, gượng cười, cơ mặt cứng ngắc: “Anh nói đúng, cả nhà phải ở bên nhau, dù có xuống địa ngục cũng phải đông đủ.”
Hứa Phong ôm tôi vào lòng, cười: “Cô gái ngốc, đi theo tôi, em rơi vào ổ phúc rồi, làm sao xuống địa ngục được?”
Tôi không phải kẻ mù quáng vì yêu, bởi tôi vốn chẳng có não, càng chẳng có tim. Cơ thể này chỉ là một người giấy được làm từ vàng mã.
Khi còn nhỏ, tôi gặp tai nạn xe hơi, bố mẹ mất tại chỗ, chỉ mình tôi còn thoi thóp. Ông nội không nỡ, dùng thuật Mao Sơn phong hồn tôi vào người giấy.
Sau khi ông qua đời, tôi tiếp quản công việc, trông coi tiệm vàng mã ở nơi giao thoa âm dương.
Tôi chỉ làm ăn với hồn ma, họ dùng công đức lúc sống để nhờ tôi làm việc. Cửa tiệm này người sống không thấy được, trừ khi trong nhà có người qua đời, dính âm khí mới nhìn thấy.
Hứa Phong nhìn thấy tôi khi đến mua áo liệm. Hắn kể vợ trước chết thảm, nói rằng có lỗi với cô ấy, không cho cô ấy cuộc sống như mong muốn.
Tôi chỉ an ủi vài câu, vậy mà hắn bảo tôi là tri kỷ, là người duy nhất hiểu hắn.
Sau đó, hễ rảnh là hắn đến tiệm tôi trò chuyện.
Tôi nghĩ vài ngày nữa âm khí tan đi, hắn sẽ không thấy tiệm nữa, nên mặc kệ hắn tự nói tự nghe.
Nhưng tối hôm đó, một vị khách đặc biệt đến.
Đó chính là Vương Đại Đệ, vợ trước của Hứa Phong.
Cô ấy không còn một mảnh da nguyên vẹn, toàn thân đầy vết bỏng như sáp chảy, máu thịt rớt từng mảng. Cô ôm một đứa trẻ ma đã thành hình, chừng tám tháng tuổi, mặt mũi tím tái, vung tay gào thét quái dị.
Tôi đã thấy nhiều hồn ma đáng sợ, và bản thân tôi cũng là ma, nên chẳng sợ hãi.
Tôi hỏi: “Quý khách, sắp đến Thanh Minh, chị cần gì?”
Nữ quỷ khóc ra máu: “Tôi muốn cô giúp tôi báo thù!”
***
Ngày đầu tiên ở nhà họ Hứa không yên bình.
Năm giờ sáng, mẹ Hứa ném tạp dề vào mặt tôi, quát: “Nhà ai có con dâu lười như cô? Năm giờ rồi mà chưa dậy nấu sáng! Mau dậy đi! Sáng nay tôi muốn ăn bánh bao nhân thịt!”
Tôi không cần ngủ, nhưng vẫn giả bộ ngái ngủ, đẩy Hứa Phong: “A Phong, cô muốn ăn bánh bao nhân thịt.”
Hứa Phong cựa mình trong chăn, lẩm bẩm: “Mẹ tôi muốn ăn thì cô đi làm đi. À, tôi muốn uống cháo kê.”
Tôi đẩy thêm vài cái, nhưng hắn không đáp, không biết giả ngủ hay ngủ thật. Bất đắc dĩ, tôi đành vào bếp.
Nhà họ Hứa không có tủ lạnh, chỉ có một cái chum tròn đựng rau. Trong chum chỉ còn nửa cây bắp cải mốc meo, bên cạnh là túi gạo đầy côn trùng.
Thật đúng là “khéo tay cũng chẳng nấu được cơm khi thiếu gạo”. Dù có nguyên liệu, tôi cũng chẳng biết nấu. Tôi lấy điện thoại, gọi món từ quán gần nhất, rồi ra cửa đợi giao hàng.
Khu ổ chuột toàn người nghèo, sớm đi tối về, kiếm từng đồng bạc lẻ.
Tôi là người giấy, dù mặc áo ngủ mỏng manh cũng chẳng thấy lạnh.
Đang tận hưởng ánh nắng hiếm hoi, tôi vô tình thấy một người phụ nữ ở góc tường vẫy tay với tôi.
Nhìn quanh, chỉ có tôi đứng đây, chắc chắn bà ấy gọi tôi.
Lại gần, tôi thấy một người phụ nữ mặc áo bông bẩn thỉu, tóc chải chuốt gọn gàng.
Tôi hỏi: “Bà ơi, bà gọi cháu có việc gì?”
Bà ấy nhìn tôi, mắt đỏ hoe, giọng giận dữ xen lẫn đau buồn: “Cháu là dâu mới nhà họ Hứa phải không? Cháu chạy đi, rời khỏi Hứa Phong ngay! Nhà họ Hứa chẳng có ai tốt cả!”
Chưa kịp đáp, một lực mạnh kéo tay tôi giật ngược.
Tôi loạng choạng đứng vững, hóa ra là mẹ Hứa.
Bà ta túm cổ áo người phụ nữ, tát một cái: “Cút! Đồ xui xẻo! Cả nhà mày chết sạch rồi, không lo dọn xác mà đến cửa nhà tao nói nhảm gì!”
Người phụ nữ ôm mặt, không dám cãi, chỉ đầy tức giận. Tôi thấy nét mặt bà ta có chút quen thuộc.
Khi mẹ Hứa định tát lần nữa, tôi giơ tay chặn: “Cô, chuyện gì thế? Sao bà ấy bảo Hứa Phong không tốt?”
Nhân lúc mẹ Hứa không để ý, người phụ nữ chạy mất.
Mẹ Hứa không đuổi theo, bực bội giải thích: “Bà ta là đồ xui xẻo nổi tiếng ở đây, đẻ bốn đứa con gái, chẳng được một thằng con trai, rồi hóa điên. Cô đang mang thai, tránh xa bà ta ra, đừng để dính xui! Tôi còn trông cô đẻ cháu trai cho tôi!”
Tôi che bụng, dịu dàng nói: “Cô yên tâm, chúng cháu đi khám rồi, đảm bảo cô sẽ toại nguyện.”