Chương 1
Cập nhật: 5 tháng trước
1.
Tôi phát hiện Diệm Minh Chu ngoại tình cách đây 3 tháng.
Hôm đó là sinh nhật tôi.
Anh ta nói muốn dẫn con gái ra ngoài chọn quà.
Họ đi rất lâu. Khi trở về, trên tay con gái lại có một ly trà sữa lạnh.
Con bé vốn có đường ruột yếu, chưa bao giờ được phép uống đồ lạnh.
Ánh mắt nó lóe lên sự bối rối, nét mặt cũng lúng túng không tự nhiên.
Cộng thêm ly trà sữa đó — thứ mà tôi biết rõ không thể nào là do Diệm Minh Chu mua — khiến tôi nhận ra có điều bất thường.
Quả nhiên, tôi đã đúng.
Anh ta phản bội tôi.
Người phụ nữ kia tên là Hà Lâm Lâm.
Là nhân viên mới ở đơn vị anh ta, vào làm cách đây nửa năm.
Cái tên này, tôi từng nghe anh nhắc không chỉ một lần.
Trong miệng anh, Hà Lâm Lâm là một đứa “trẻ con non nớt, ngu ngốc, rước rắc rối về phòng ban.”
Anh ta từng bảo tôi rằng cô ta bốc đồng, vụng về, sớm muộn gì cũng bị điều đi chỗ khác.
Lúc đó, tôi còn tốt bụng khuyên anh ta đừng quá khắt khe:
“Người trẻ mà, ai cũng có lúc thiếu kinh nghiệm. Chỉ cần học hỏi sẽ tiến bộ thôi.”
Anh ta cười, ôm tôi vào lòng, nũng nịu như một người chồng thương vợ:
— “Vợ anh tốt thật đấy. Lấy được người như em đúng là phúc tám đời.”
Tôi chưa từng nghĩ, cái tên đó rồi sẽ gắn liền với sự sụp đổ của chính cuộc hôn nhân này.
Càng không ngờ, họ không hề kiêng dè.
Thậm chí trước mặt con gái tôi — Diệm Đóa — cũng dám nắm tay, hôn nhau.
Họ nghĩ con bé còn nhỏ, chẳng hiểu gì sao?
Hay họ biết rõ tôi tin tưởng nên càng ngang nhiên phản bội?
Thì ra, người ngu ngốc là tôi.
Đóa đã nghẹn ngào kể lại mọi chuyện mà nó giấu kín bấy lâu.
Kể từ ngày Hà Lâm Lâm xuất hiện, cô ta đã chiếm trọn trái tim cha nó.
Đóa nói, cha nó yêu từ cái nhìn đầu tiên.
Con bé ôm tôi khóc nấc, cầu xin:
— “Mẹ đừng bỏ ba nhé… Con không muốn bố mẹ chia tay.”
— “Con xin lỗi mẹ… con sợ… nên mới không dám nói.”
— “Mẹ ơi, mẹ đừng bỏ rơi con…”
Tôi im lặng thật lâu.
Nỗi đau đè nén ngực trái và ánh mắt tội nghiệp của con gần như nghiền nát tôi.
Con bé nhút nhát, nhạy cảm từ nhỏ, tôi không trách nó.
Tôi chỉ trách chính mình — vì đã tin tưởng mù quáng vào người đàn ông đó.
Tôi đã từng làm rất nhiều điều ngu xuẩn.
Ví dụ như cái đêm đó, tôi ôm con khóc đến trời sáng, không đành lòng để nó chịu tổn thương thêm.
Sáng hôm sau, tôi quyết định ngồi xuống nói chuyện đàng hoàng với anh ta.
Nhưng không ngờ — anh ta dắt cả Hà Lâm Lâm theo.
Quán cà phê dưới tòa nhà cơ quan anh ta.
Tôi ngồi một bên.
Còn hai người họ ngồi một bên.
Anh ta hỏi tôi muốn uống gì — nhưng lại chủ động gọi phần cho cô ta trước.
Ánh mắt họ trao nhau có thứ gì đó… thân mật, mặc nhiên, đầy ám muội.
Khoảnh khắc ấy, tôi chợt nhận ra — mình mới là người thứ ba.
Diệm Minh Chu mở miệng đầu tiên:
— “Thời Nguyệt, em đừng làm quá. Lâm Lâm không cố ý đâu. Cô ấy không biết Đóa không uống được đồ lạnh, mua trà sữa cũng chỉ vì lòng tốt thôi.”
“Thời Nguyệt”… “Lâm Lâm”…
2
Cách anh ta gọi tên cô ta, đến cả cười gượng tôi cũng không cười nổi.
Tôi không biết nên nói gì.
Sự xuất hiện của Hà Lâm Lâm đã hoàn toàn làm rối tung mọi kế hoạch của tôi.
Tôi vốn định nói chuyện với Diệm Minh Chu về gia đình, về tương lai. Về những dự định của anh ta.
Vì sợ ở nhà sẽ không kiểm soát được cảm xúc, tôi để anh ta chọn địa điểm.
Vậy mà anh ta lại tưởng tôi đến để gây sự chuyện Đóa nhập viện, nên mới dắt người “mua trà sữa” đến trước mặt tôi.
Hai người họ ngồi đó, mặt mày thản nhiên, không chút e dè.
Nếu tôi chưa biết rõ mối quan hệ giữa họ, cảnh tượng này có lẽ sẽ trông như một cuộc gặp gỡ khách sáo thường ngày.
Có khi tôi còn thấy áy náy, sẽ xin lỗi cô gái trẻ trước mặt vì đã hiểu lầm. Dù gì cô ta cũng có ý tốt.
Nhưng giờ tôi biết rồi. Tôi không thể tự dối mình.
Nên mỗi phút giây ngồi ở đây, tôi chỉ muốn hất thẳng ly cà phê trên tay vào mặt họ.
Không thể nói thêm gì nữa.
Tôi đứng dậy bỏ đi, bước chân càng lúc càng nhanh.
Sau lưng vang lên tiếng Diệm Minh Chu gọi tên tôi, lúc đầu là khó hiểu, về sau mang theo tức giận.
Nhưng anh ta không đuổi theo.
Một con người, sao lại có thể thay đổi nhanh đến vậy?
Tôi quen Diệm Minh Chu từ thời còn là thiếu niên, là mối tình đầu của nhau.
Lần đầu gặp anh, anh đang bị một nhóm người chặn đánh trong hẻm nhỏ.
Tôi không đủ dũng khí để ngăn cản, cũng không kịp gọi cảnh sát.
Chỉ còn cách lao vào trạm giao hàng ở đầu ngõ, ôm bừa hai kiện hàng rồi chạy.
Nhân viên trạm, người đến nhận hàng, cả những người hóng chuyện đều sững lại nhìn tôi.
Mãi đến khi thấy tôi chạy ngược vào con hẻm, họ mới phản ứng kịp, hò nhau đuổi theo.
Một đám người lao vào hẻm, rầm rập cả đoạn đường.
Bọn côn đồ đang đánh Diệm Minh Chu hoảng loạn, tưởng anh có đồng bọn đến cứu, liền bỏ chạy.
Thế là tôi cứu được anh ta.
Sau đó, tôi với Diệm Minh Chu gom tiền sinh hoạt mua hoa quả mang tới tạ lỗi với trạm giao hàng.
Khi nghe kể lại đầu đuôi câu chuyện, ai nấy đều phá lên cười.
Lúc đó mặt anh ta vẫn còn vết bầm, nụ cười méo mó, có phần ngốc nghếch.
Nhưng ánh mắt thì rạng rỡ.
Trước những lời trêu chọc của mọi người, anh ta lại nghiêm túc gật đầu:
— “Đúng, tôi nhất định sẽ báo đáp cô ấy.”
— “Cô ấy là người dũng cảm và tốt bụng nhất mà tôi từng gặp. Ừm, còn rất thông minh nữa.”
Tôi đứng bên cạnh anh, bị khen đến mức bối rối không biết trốn đi đâu.
Bàn tay ấm nóng của cậu thiếu niên khi ấy, nhẹ nhàng áp sát vạt váy tôi.
Tôi có cảm giác má mình sắp bốc cháy.
…
Thế mà giờ, tôi lại đứng ngoài quán cà phê, bị ánh nắng gay gắt rọi đến mức không thể mở mắt.
Vệt nước mắt nơi khóe mắt còn nóng hơn cả đôi má đỏ bừng khi xưa.
Tôi nghĩ đến ánh mắt Diệm Minh Chu nhìn Hà Lâm Lâm ban nãy.
Vẫn là sự nghiêm túc ấy.
Bàn tay thiếu niên năm nào giờ đã lớn hơn, rộng hơn, vẫn mang hơi ấm như xưa.
Nhưng lại dang rộng che chắn cho một người đàn bà khác.
Vậy tôi phải làm sao đây?
Con gái chúng tôi… phải làm sao đây?
Mối quan hệ giữa tôi và Diệm Minh Chu càng lúc càng kỳ quái.
Có lẽ vì nhận ra chuyện đã bị bại lộ, anh ta bắt đầu chọn cách im lặng, phớt lờ.
Không giải thích.
Cũng ít khi về nhà hơn trước.
Ngày xưa còn có lý do.
Họp hành, tăng ca, đi công tác.
Còn bây giờ — đến lời thông báo cũng không buồn nói.
Diệm Đóa từ nhỏ đã rất nhạy cảm, lại có bệnh bẩm sinh về tiêu hóa.
Mỗi khi bị áp lực hay có điều gì lo nghĩ, bệnh lại tái phát.
Tôi ở bệnh viện cùng con mấy ngày liền.
Lúc xuất viện, cả hai mẹ con đều gầy rộc đi.
Diệm Minh Chu có đến một lần.
Nhưng chưa kịp chơi với con bao lâu, thì điện thoại Hà Lâm Lâm gọi tới.
Tôi đứng cạnh, nghe rõ tiếng khóc sợ hãi và yếu ớt trong điện thoại.
Trong đầu tôi đột nhiên lóe lên một ý nghĩ đáng sợ.
Chẳng lẽ… là vì tôi già rồi, không còn thích ăn diện, không còn biết nũng nịu như thời trẻ?
Nên anh ta chán?
Cảm giác ghê tởm, nhầy nhụa ấy cứ quấn lấy tôi không buông.
Trước khi rời bệnh viện, Diệm Minh Chu theo thói quen đưa tay muốn ôm vai tôi.
Tôi không kìm được, né người theo phản xạ.
Cả hai chúng tôi đều khựng lại.
Anh ta mím môi nhìn tôi rất lâu, rồi xoay người rời đi.
Tôi càng ngày càng căm ghét bản thân mình.
Không dứt nổi cuộc hôn nhân thối rữa này.
Cũng chẳng thể thuyết phục mình buông bỏ.
Ngay cả dũng khí để lật bài cũng không có.
Vừa u mê vừa yếu đuối.
Cho đến một tháng sau, tôi phát hiện tâm trạng mình càng lúc càng bất ổn.
Hay cáu gắt, thở không nổi, đau đầu không dứt.
Đêm thì mất ngủ triền miên.
Tôi đi khám cùng một người bạn.
Không có gì bất thường.
Tôi tự mình tìm đến bác sĩ tâm lý.
Tôi không thể cứ thế chìm trong vũng lầy này mãi.
Tôi còn có cha mẹ.
Còn có con gái.
Tôi phải cứu lấy chính mình.
3
Tại phòng khám tâm lý, tôi đã nhận được sự giúp đỡ.
Bác sĩ khuyên nhủ tôi, nói rất nhiều về những cách để duy trì một cuộc hôn nhân.
Đúng vậy — tôi đã nói với bà ấy rằng tôi không muốn ly hôn.
Tôi đã hứa với con gái mình, sẽ cho con một gia đình trọn vẹn.
Bác sĩ nói với tôi: “Làm điều mới với người cũ, hay làm điều cũ với người mới — sức hấp dẫn với đàn ông đều như nhau cả.”
Thế nên sau khi rời khỏi bệnh viện, tôi đi mua một bộ nội y mà trước nay chưa từng dám mua.
Cũng là để lấy lòng Diệm Minh Chu — và để tự cổ vũ bản thân.
Tôi còn mua cả chai rượu vang đỏ đắt đến khó tin mà anh ta đã để ý từ lâu.
Đó là lần đầu tiên trong hơn một tháng, tôi chủ động liên lạc với anh ta.
Trong điện thoại, giọng anh ta nghe có vẻ vui, còn mang theo chút ngạc nhiên.
Tôi đã ngây thơ tưởng rằng — đó là khởi đầu mới.
Nhưng không.
Tối hôm đó, khi anh ta về nhà ăn cơm, lại có vẻ mất tập trung.
Ánh mắt cứ liên tục liếc về phía điện thoại khiến móng tay tôi bấm sâu vào lòng bàn tay.
Tôi vẫn cố gắng mỉm cười.
Rót rượu vào ly của anh ta.
Lúc này, ánh nhìn của Diệm Minh Chu mới rời khỏi điện thoại.
Anh ta liếc tôi một cái — cái nhìn vừa mơ hồ, vừa lạnh lẽo — rồi uống cạn ly rượu.
Cử chỉ anh ta đưa tay chạm vào tôi, lại khiến tôi thấy xa lạ và ghê tởm.
Cả người tôi cứng đờ, cố gắng kìm lại cơn thôi thúc muốn tránh né, thậm chí nhắm chặt mắt.
Một tiếng “voong” khẽ vang lên.
Tôi mở mắt — và thấy thông báo WeChat sáng lên trên điện thoại của anh ta.
Chữ “Lâm” nhỏ xíu ấy… lại đâm thẳng vào mắt tôi.
Đến khi hoàn hồn, trước mặt đã chẳng còn ai.
Diệm Minh Chu đang cầm điện thoại, bước ra ban công.
Chỉ còn mình tôi — trong bộ đồ mỏng manh vừa mua, đứng ngây ra như tượng.
Rõ ràng là giữa mùa hè, mà da tôi lại nổi đầy gai ốc.
Một nỗi nhục nhã chưa từng có khiến mặt tôi tê rát, cả người cứng đờ.
Tôi trống rỗng nghĩ:
Mình đang làm cái gì vậy?
Thật đáng xấu hổ… quá xấu hổ…
Mặt tôi như bị lột sống.
Đau đớn đến tê dại.
Không lâu sau, Diệm Minh Chu quay vào.
Anh ta chỉ lướt ngang qua, cầm lấy chiếc áo khoác trên ghế sofa, mặc vào.
Tôi không dám quay đầu.
“Cơ quan có việc, tối nay anh không về.”
Anh ta hít sâu, ngừng lại giây lát, rồi nói:
“Ngủ sớm đi.”
Cửa đóng lại, âm thanh nhẹ đến tàn nhẫn.
Cơ thể tôi, từ trong ra ngoài, như bị đóng băng.
Không biết qua bao lâu, một âm báo tin nhắn lại vang lên.
Lần này — là điện thoại của tôi.
Là Hà Lâm Lâm gửi lời mời kết bạn WeChat.
Không hiểu vì sao, tôi lại ấn “chấp nhận” — như thể đang chờ một bản án.
Gần như ngay lập tức, cô ta gửi tới hai tấm hình.
Tôi mở ra xem.
Tấm đầu tiên là phiếu khám bệnh, ghi tên tôi.
Tấm thứ hai là phiếu kiểm tra thai, ghi tên cô ta.
Tôi không trả lời.
Hà Lâm Lâm lại gửi yêu cầu gọi thoại.
Tôi dập máy.
Chỉ nhìn chằm chằm vào tờ phiếu kia, tôi đã hiểu — giữa tôi và họ, không còn gì để nói nữa.
Ba ngày sau, Diệm Minh Chu mới về.
Trong thời gian đó, anh ta gọi cho tôi mấy lần — tôi đều không nghe.
Không phải làm cao. Cũng không phải trốn tránh.
Chỉ là… tôi cảm thấy mình như một thùng thuốc nổ, chỉ cần một tia lửa là tan tành.
Tôi không chịu nổi thêm bất kỳ kích động nào nữa.
Không nghe điện thoại — là chút lý trí cuối cùng tôi còn lại, để tự bảo vệ mình.
Bảo vệ con gái.
Bảo vệ cái gia đình đang nứt vỡ đến thảm hại này.
Nhưng thật ra, tôi đã có linh cảm.
Rằng… cái nhà này, chắc cũng sắp không giữ nổi nữa.
Có lẽ qua thái độ của tôi và Đóa, Diệm Minh Chu đã biết tôi đã phát hiện ra mọi chuyện.
Thế là anh ta không còn buồn giả vờ nữa.
Không còn cần phải duy trì cái vẻ ngoài bình yên giả tạo đó.
Về nhà rồi, anh ta bỗng thay đổi hoàn toàn.
Không còn im lặng.
Mà bắt đầu gây chuyện.
Anh ta cố tình nói chuyện điện thoại với Hà Lâm Lâm trước mặt tôi, buông ra những lời thân mật không chút kiêng dè.
Anh ta cố tình nổi giận, chỉ vì Đóa bóc món quà anh ta mang về — món quà mà anh ta nói là mua cho Hà Lâm Lâm.
Anh ta nói con gái mình vô lễ, là do tôi dạy hư.
…
Thậm chí, khi bố mẹ tôi đến thăm Đóa, chỉ vì cha tôi lỡ uống trước tách trà mà anh ta pha, anh ta liền châm chọc nửa tiếng đồng hồ.
Tôi bị anh ta bức đến mức trở thành một người đàn bà điên loạn, phải cãi nhau, phải gào thét.
Lặp đi lặp lại.
Còn anh ta — vẫn bình thản, ánh mắt lạnh như băng, nhìn tôi phát điên.