Suabeo

Sau khi liên hôn với người chú nhỏ nhà thế giao mà tôi thầm yêu. Anh đối với tôi rất lạnh nhạt, trên giường cũng chưa từng chạm vào tôi. Bạn thân khác giới của tôi tức giận đến mức chỉ hận tôi không biết cố gắng: “Tôi đã đổi ba người đàn ông rồi, cậu còn chưa ăn được à?” Tôi chột dạ phản bác: “Tôi tra rồi, cung hoàng đạo của anh ấy là vậy đó, kiểu người chậm nóng.” Nhưng khi trên bản tin, tôi nhìn thấy anh phô trương ra sân bay đón bạch nguyệt quang năm xưa. Tôi không thể tiếp tục tự lừa mình nữa, chủ động đề nghị ly hôn. Thế nhưng anh lại từ chối. Bạn thân khác giới tức không chịu nổi, thay tôi ra mặt. “Ông già mặt dày như vậy, kéo người khác theo có ý nghĩa gì chứ?” “Cậu đây gọi là trâu già gặm cỏ non, không biết xấu hổ.” Phó Cẩn Hành nghe những lời mắng chửi của anh ta, vẫn thờ ơ không chút phản ứng. Cho đến khi bạn thân khác giới sốt ruột, bắt đầu nói bậy nói bạ. “Tôi xin anh buông tha cho cô ấy, chúng tôi mới là thật lòng yêu nhau!” Anh chậm rãi nâng mắt lên, giọng nói lạnh lẽo. “Thì ra cậu chính là tên ngu ngốc đã lừa vợ tôi ly hôn.” “Cậu sao dám xuất hiện trước mặt tôi?”

Chồng Nuôi Từ Nhỏ Của Tôi Tôi rất ghét người anh nuôi của mình. Cố ý làm nhục anh ấy, còn ra ngoài tuyên bố: “Anh ấy là chồng nuôi từ nhỏ của tôi.” Anh ấy chưa từng phản bác, chỉ tủi thân nhẫn nhịn chịu đựng. Sau khi trưởng thành, anh ấy chớp mắt đã trở thành tân quý của giới thương nghiệp. Tôi chấp nhận cuộc hôn nhân liên hôn của gia tộc. Anh ấy lại lạnh lùng cười khẩy: “Đây là định nạp thêm một người nữa sao?” “Tôi không làm chồng nhỏ! Là tôi vào cửa trước!”

Trước khi lên máy bay, mẹ tôi nhắn: “Bò hầm cà chua mẹ để phần cho con rồi.” Tôi trả lời: “Biết rồi ạ, mẹ đừng ăn vụng đấy nhé.” Đó là tin nhắn cuối cùng tôi nhận được từ bà. Vài tiếng sau, chuyến bay tôi đang đi phải hạ cánh khẩn cấp. Máy bay đáp xuống một sân bay sáng rực ánh đèn. Đường băng bật sáng, sân đỗ chật kín máy bay, nhà ga cũng đèn đuốc sáng choang. Nhưng không có nhân viên mặt đất, không có thông báo, không có xe trung chuyển. Không có lấy một người sống. Cơ trưởng yêu cầu tất cả ở nguyên vị trí, không được mở cửa. Mười phút sau, tiếp viên xuống kiểm tra quay lại, giọng run run: “Trong nhà ga… toàn là máu.” Khoảnh khắc đó tôi mới hiểu — Tai nạn thật sự không phải là máy bay rơi. Mà là bạn đã hạ cánh rồi, nhưng phát hiện ra… mặt đất đã không còn nữa.

Tôi đã thầm yêu Tạ Chi Diễn rất lâu rồi, có lòng trộm cướp nhưng lại không có gan trộm cướp. Từ học muội của Tạ Chi Diễn trở thành thư ký của tổng giám đốc Tạ, mối quan hệ của chúng tôi giống như hai người xa lạ quen thuộc nhất. Một ngày nọ, trong bữa tiệc của Tạ Chi Diễn và bạn bè anh, tôi vô tình uống say, vậy mà lại to gan lớn mật cưỡng hôn Tạ Chi Diễn. Vốn tưởng rằng ngày chết của mình đã đến, kết quả lại nghe thấy Tạ Chi Diễn gọi tôi là “bé con”?

Năm 86, khi cơ quan phân nhà, đến lượt tôi thì chỉ còn lại tầng áp mái. Cũ nát, dột mưa, phải leo sáu tầng lầu, chẳng ai thèm lấy. Tôi không có sự lựa chọn nào khác, đành cắn răng nhận lấy. Lúc dọn dẹp nhà cửa, tôi phát hiện trên trần nhà có một lối lên gác xép. Trèo lên xem, có hai chiếc vali da kiểu cũ nằm im lìm trong góc. Tôi lau lớp bụi dày đặc bên trên, mở chiếc đầu tiên ra. Ngay khoảnh khắc đó, tay tôi cứng đờ. Suốt cả một đêm, tôi ngồi cạnh chiếc vali, đến chợp mắt cũng không dám.

Tôi tên Lâm Thất. Vừa mới bước chân vào nghề khâm liệm, tôi đã mắc một căn bệnh quái đản. Cứ hễ tay chạm vào người chết, trước mắt tôi lại tự động chiếu một đoạn “đèn kéo quân” về những giây phút cuối đời của họ. Thật lòng tôi chẳng muốn quản chuyện bao đồng, nhưng mấy cái hình ảnh đó cứ thế mà khoan vào não tôi. Ca đầu tiên sư phụ dẫn tôi đi khâu là một tiểu thư nhà giàu bị tai nạn xe hơi khiến cơ thể nát bấy. Khi chạm vào đốt sống cổ bị gãy của cô ấy, tôi không nhịn được mà phán một câu với đám người nhà đang khóc lóc thảm thiết bên cạnh: “Xe cô ấy không hỏng, là do dây phanh bị cắt.” “Và cái kéo đó hiện đang giấu dưới lốp dự phòng trong cốp xe của chồng cô đấy.” Tiếng khóc bỗng im bặt. Mọi ánh mắt đổ dồn về phía gã đàn ông đang giả vờ đau khổ. Nửa tháng sau, gã chồng kia vào tù. Thuê sát thủ giết vợ, rồi dàn dựng thành tai nạn giao thông. Kể từ đó, giới hắc bạch hai đường trong thành phố này lần lượt xếp hàng, nửa đêm đến gõ cửa nhà tang lễ tìm tôi.

Tôi là một người làm nghề khâm liệm, nhưng tôi có một bí mật — tôi có thể nghe được tiếng lòng của thi thể. Hôm nay người được đưa đến là một cậu ấm nhà giàu, chết vì tai nạn xe hơi. Tôi vừa cầm cọ trang điểm lên, đã nghe thấy trong đầu hắn gào thét: “Đừng dùng cái kem nền đó! Cái đó dành cho da khô! Tôi là da dầu! Bị mốc phấn thì xấu chết!” Tay tôi run lên, suýt nữa thì chọc luôn cây cọ vào lỗ mũi hắn. “Ối đệch! Nhệ tay thôi! Mũi tôi làm đấy, ba vạn tám đấy!” Tôi hít sâu một hơi, âm thầm đáp lại trong lòng: “Câm miệng. Nói nữa tôi vẽ cho cậu thành mặt Như Hoa luôn.” Thi thể lập tức im bặt. Một lúc sau lại rụt rè nói: “Ờm… cô có thể giúp tôi format cái điện thoại được không? Lịch sử duyệt web bẩn quá, tôi sợ mẹ tôi thấy xong sẽ đem tro cốt tôi đi rải luôn mất.” Tôi bật cười: “Anh trai, anh chết rồi còn quan tâm cái này à?” “Chết cũng phải giữ lại chút thanh danh chứ! Xin cô đó! Mật khẩu là sinh nhật bạn gái cũ tôi, 980912.” Để được yên tai, tôi lén giúp hắn format điện thoại. Kết quả, đến lễ tang, cái gọi là “bạn gái cũ” của hắn — cũng chính là kẻ thù không đội trời chung của tôi — khóc đến hoa lê đái vũ, nói rằng mình đang mang thai con của hắn. Thi thể của cậu ấm nằm trong quan tài điên cuồng gào lên: “Xạo chó! Ông đây là gay! Người ông thích là cái thằng phù rể kia kìa!” Tôi nhìn người phụ nữ khóc đến thảm thiết, rồi nhìn sang cậu phù rể đang ngơ ngác, khóe miệng không kìm được mà cong lên. Quả dưa này… chín mọng, mà chỉ mình tôi được ăn. Tôi khẽ ho một tiếng, cầm micro lên: “Các vị, người đã khuất có lời muốn nhắn…”

Ngay trong đêm đầu tiên chuyển đến, đèn ở nhà bếp bỗng tự sáng. Một bà cụ đang ngồi trước chiếc bàn. Bà nhìn tôi rồi mỉm cười: “Cô bé, sao cháu gầy vậy?” Bà ấy là chủ cũ của căn nhà. Bà đã m/ất được ba năm rồi.

Tôi đã thay hết cả bốn chiếc điều hòa, vậy mà trong nhà vẫn nóng như một cái lò hấp. Bạn bè bảo phong thủy của tôi không ổn, hàng xóm thì nói tôi sống ở tầng quá cao, còn ban quản lý lại cho rằng chính cách tôi dùng điện mới có vấn đề. Tôi biết tin vào cái gì bây giờ. Đêm lắp xong chiếc điều hòa thứ năm, tôi ngẩng lên nhìn trần nhà rồi đưa ra một quyết định. Tôi phải tháo phần trần treo xuống. Khi người thợ nạy tấm đầu tiên ra, ánh đèn pin chiếu vào bên trong, anh ta lập tức đứng sững lại, rất lâu vẫn không thốt nên lời. Tôi đứng trên thang nhìn vào một cái, chân lập tức mềm nhũn. Không ai biết thứ đó đã nằm trong đó suốt bao nhiêu năm rồi.

Kế Hoạch Bí Mật Của Tổng Tài Tôi đi cùng bạn thân đến Cục Dân chính lén lút đăng ký kết hôn, không ngờ lại bị anh trai cô ấy bắt gặp ngay trước cổng Cục Dân chính. Bạn thân sợ đến hồn bay phách lạc, trốn sau lưng tôi, cứng đầu nói dối: “Anh, anh đừng hiểu lầm… là Thẩm Miên! Hôm nay cô ấy kết hôn, em đi cùng cô ấy!” Để bảo vệ bạn thân, tôi chỉ có thể cắn răng nhận luôn chuyện hôn sự này. Trước mặt em gái mình, anh chỉ lạnh nhạt thốt ra bốn chữ: “Chúc tân hôn vui vẻ.” Nhưng đến đêm khuya, anh lại mang theo mùi rượu nồng nặc khóa trái cửa nhà tôi. Người đàn ông từng luôn thanh lãnh kiềm chế nhất, lúc này lại giống như một kẻ điên: “Đã vậy em đã là vợ của người khác rồi.” “Vậy chúng ta làm chút chuyện trái với đạo đức, được không?”

Ngoài phòng hồi sức đặc biệt của bệnh viện, Thẩm Mặc Bạch đang nằm trên giường bệnh, toàn thân cắm đầy ống truyền. Bác sĩ nói anh ta trúng ba phát đạn: một phát ở vai, một phát ở bụng, và một phát sượt qua đầu. Mạng thì giữ được rồi, nhưng cần có người chăm sóc. Mẹ anh ngồi bên giường, vừa khóc vừa trách móc: “Mặc Bạch, con sao mà dại thế, vì người phụ nữ đó mà suýt mất mạng!” Thẩm Mặc Bạch yếu ớt đáp lại: “Mẹ, đừng nói như vậy về Lâm Ngôn Yên… Cậu ấy ngay trước mặt con, con không thể trơ mắt nhìn cậu ấy chết được.” Mẹ anh tức đến run người: “Con vẫn còn nghĩ tới cậu ta sao? Vậy còn vợ con thì sao? Còn Bạch Linh thì sao?” Thẩm Mặc Bạch im lặng, một lúc sau mới nói: “Mẹ, gọi cho Bạch Linh đi, bảo cô ấy đến bệnh viện.” Bà Thẩm cười lạnh: “Bây giờ con mới nhớ tới nó sao?” Thẩm Mặc Bạch nói: “Dù sao chúng con cũng là vợ chồng, cô ấy sẽ đến.” Mẹ anh lắc đầu, nhưng vẫn lấy điện thoại ra gọi cho Bạch Linh. Cuộc gọi được kết nối: “A lô? Bạch Linh, tôi là mẹ của Mặc Bạch. Chồng cô gặp chuyện rồi, đang ở Bệnh viện Nhân dân số Một, cô mau tới đi!”

Trước khi đăng ký kết hôn, Chu Minh Thân dùng giọng điệu của một người từng trải để khuyên tôi: “Đừng nảy sinh tình cảm dư thừa với tôi, lúc ly hôn người khó chịu sẽ là cô.” Tôi gật đầu, gõ từng chữ vào bản ghi nhớ, bôi đậm, tô đen, thêm dấu sao. Một năm sau, đúng ngày hôn nhân hợp đồng hết hạn, Chu Minh Thân đột nhiên bị gãy chân. Trước cổng bệnh viện. Trợ lý của anh ta hai tay đưa tới một tấm séc, cung kính nói: “Kinh tiểu thư, Chu… Chu tổng nói, trước mắt không ly hôn nữa.” Tôi liếc nhìn dãy số 0 bắt mắt trên tấm séc, không vội nhận. Hòa nhã thương lượng với trợ lý Trần: “Tôi nghe nói, bạch nguyệt quang của Chu tổng chúng ta đã về nước rồi, anh nói với cô ấy thử xem, qua đây thay ca với tôi một chút, được không?” Trợ lý Trần: “…”